En Jumilla los martes se celebra el mercado. Son costumbres que vienen de lejos, como las ferias. Primero se montaba por enfrente del Colegio de “San Francisco”. Desde los balcones, los estudiantes veíamos los puestos de frutas, carnes y pescados. Luego, a la salida, hasta dábamos una vuelta paseando.
Cuando no había plaza, a veces había caballos, que saltaban. Eran caballos de “la remonta”. Por el año cincuenta del siglo pasado, se construyó el Mercado que hoy tenemos. Ahora, como en Murcia por Vistabella o el Barnés, hay puestos por sus calles próximas. Es un espectáculo ver el variopinto ir y venir de la gente.
El martes pasado -¿o hace ya quince días?- mi mujer me compró unas zapatillas azules. Como eran grandes fuimos luego a cambiarlas. Por la hora quizás y que el tiempo estaba inseguro, en la plaza había poca gente. No era, saltaba a la vista, como otros martes. Hasta los coches llegaban casi a los puestos, tocando la mercancía.
Sentado en su puerta había un señor cuando yo esperaba a mi mujer. “¿La calle es de una dirección?”, le pregunté. El hombre se tomó su tiempo: “Por aquí van los coches en las dos direcciones”, me contestó. Como yo esperaba a mamá, y él, sentado, a la vista estaba que prisa no tenía, seguí: “Esta calle se inauguró hace treinta y cinco años”. “¿Y cómo lo sabe usted?”, me preguntó curioso. “Porque vine yo con el Alcalde y otros concejales a descubrir la placa con el nombre que tiene de “Emigrante Juan Pérez”.
Y era verdad, lo recuerdo como si fuera ayer. El alcalde era don Manuel Guillén y el emigrante que daba nombre a la calle, un jumillano que hizo fortuna en América.Pensé luego si el alcalde buscaba alguna canonjía de este indiano, o si obtendría un beneficio por poner su nombre a una calle de su pueblo. Que entonces el alcalde mandaba mucho y él solo decidía lo que había que hacer.
Francisco Tomás Ortuño, Murcia
